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Lorsque les ouvrières chantaient 

Histoire d’une expression culturelle de la protestation de 1966 à 1984 

 

Nicolas Verschueren (Historien, ULB) 

Mots-clés : chants, culture, mouvement social  

L’histoire est parsemée d’évènements et d’images autour desquels flottent un air de musique, 

une ritournelle, une chanson. Les sons de la grève des ouvrières de la Fabrique nationale 

d’armes de Herstal (FN) sont envahis par la présence du thème « Le travail, c’est la santé 

mais pour cela il faut être payé ». Inspirée de la chanson de variété d’Henri Salvador sortie 

quelques mois plus tôt, ce qui ressemblait dans un premier temps à un slogan s’est rapidement 

mué en un chant forgeant une identité collective aux 3 000 ouvrières. À ce titre, les ouvrières 

de la FN sont les pionnières d’une forme d’expression de la lutte qui connaîtra son apogée une 

dizaine d’années plus tard. En effet, la seconde moitié des années 1970 est marquée par 

l’omniprésence des chants de protestation lors des conflits sociaux et occupations d’usines. Il 

ne s’agit pas tant ici de souligner la fonction de ces chants dans les conflits sociaux mais 

d’observer ce que les ouvrières expriment au travers des chants de lutte. Au-delà de leur 

capacité à créer une identité collective du groupe en lutte et à affermir sa cohésion dans la 

durée, ces compositions culturelles sont également vectrices de messages qui peuvent 

transcender les enjeux du conflit en cours. Partant de la grève des femmes de la FN en 1966 et 

se concluant avec la lutte des ouvrières de Levi’s près d’Arlon en 1984, cet article propose 

d’analyser la manière dont les chants composés lors des conflits sociaux offrent un éclairage 

pertinent sur ces évènements, sur les conditions de travail et sur l’engagement des ouvrières 

dans une lutte qui dépasse l’univers de l’atelier. Les chants utilisés pour cette étude 

concernent donc principalement des chants composés pour ou par des ouvrières entre 1966 et 

1984, soit entre la grève des femmes de la FN et la fermeture de l’usine Levi’s à Arlon, un 

conflit qui semble sonner le glas des luttes ouvrières propres aux années 1970. Le corpus de 

chansons retrouvées se compose d’une trentaine de textes dont la plupart ont été écrits dans la 

seconde moitié des années 1970. 

Le chant, source de la parole ouvrière et vecteur de mobilisation 

Pour les historien-ne-s, sociologues ou ethnologues, les chants populaires servent de voie 

d’accès à une partie de la culture populaire. Le chant en tant que source entretient l’illusion 

d’une expression non médiée du peuple, un discours épuré des récupérations partisanes, une 
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véritable émanation des voix d’en bas
1
. Sans sombrer dans une hypercritique, il convient 

néanmoins de garder à l’esprit l’implication de chanteurs engagés, de militants ou de 

syndicalistes dans la composition de ces chants. Bien souvent, le chant part d’un refrain, d’un 

élément spécifique à la lutte en cours ou d’une revendication pour ensuite être déroulé plus 

complètement. Ces compositions peuvent dès lors être le fait d’une création collective 

aiguillonnée par des chanteurs engagés, d’une démarche individuelle d’une ouvrière ou être le 

résultat du lyrisme d’un de ces chanteurs inspirés par le conflit social. Une fois posé ce 

constat critique, il est possible d’analyser plus en détail le contenu et la fonction de ces chants. 

Ces formes culturelles de la protestation apparaissent bien souvent à l’occasion de conflits de 

longue durée comme ce fut le cas lors de la grève des femmes de la FN en 1966 ou lors des 

occupations d’usines dans les années 1970
2
. Le chant renforce l’identité du groupe et sa 

cohésion
3
, il devient la « plus belle chanson du moment » pour reprendre le témoignage d’un 

ouvrier de la région de Charleroi
4
. Cette fonction d’identification s’adresse tant aux individus 

en lutte qu’au reste de la société. Chanter dans les rues ou enregistrer ces chansons sur des 

vinyles permet de sortir les mots des ateliers et d’investir une partie de l’espace public. En 

somme, les ouvrières de la FN avaient ouvert la voie à la réémergence du chant ouvrier qui 

s’était quelque peu tu après 1945. Pour Michel Guilbert du Groupe d’action musicale (GAM) 

qui a contribué à de nombreuses créations de chants de lutte dans les années 1970, cette 

tradition du chant ouvrier avait presque disparu partout en Wallonie à l’exception peut-être de 

la région de Liège. « Au début, quand on a commencé avec le GAM, il n’y avait personne qui 

faisait cela. Cela semblait presque incongru, quelque chose qui ne se faisait pas »
5
. 

Les ouvrières en grève de la FN innovaient donc dans cette forme de médiatisation du conflit 

qui connaîtra un essor dans la seconde moitié des années 1970
6
. De manière plus 

pragmatique, la création de ces formes culturelles de la protestation répondait au besoin de 

passer le temps lors des longues journées d’occupation des ateliers. Mais qu’ils s’agissent des 

pièces de théâtres, des spectacles ou des chansons, ces productions dévoilent leurs conditions 

de travail et leur situation de femme dans le monde ouvrier
7
. Si les ouvrières de la FN se 

battaient en 1966 pour l’obtention de l’égalité salariale, les luttes de la fin des années 1970 se 

placent avant tout dans un contexte de fermetures d’entreprises. Le registre de la lutte a donc 

changé pour se situer dans celui d’une lutte pour l’emploi et ou plutôt dans celui d’un refus du 

chômage. Comme l’ont très bien démontré Xavier Vigna et Michelle Zancarini-Fournel, lors 
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de ces conflits, elles rompent avec leur assignation à la sphère domestique, à leur douceur 

supposée et contestent les normes de genre »
8
.  

Chanter c’est donc bien revendiquer le droit à la prise de parole, mais c’est également 

revendiquer sa place dans le système productif voire dans la classe ouvrière comme 

l’affirmaient les ouvrières de Siemens en 1976 : 

« On nous disait de faibles femmes 

Ils s’foutent le doigt dans l’œil (bis) 

On nous disait de faibles femmes 

Mais nous on n’a pas peur 

Pour notre portefeuille 

 

Ils disaient : les femm’s au chômage 

Mais nous on le refuse (bis) 

Ils disaient : les femm’s au chômage 

Mais nous on leur refuse 

Leur système de péage » 

Chant des ouvrières de Siemens, Elle me l’avait toudis promis, 1976. 

 

Le chant et le spectacle leur autorisent une prise de parole qui n’est ni évidente, ni immédiate. 

Dans un extrait d’une Assemblée générale de la FN enregistrée par Jacqueline Saroléa en 

1966, il est possible d’entendre la manière dont les ouvrières reprennent la parole en chantant 

au délégué syndical à la tribune, une parabole intéressante sur la prise de parole ouvrière non 

médiée qui refait surface une dizaine d’années plus tard lorsque les ouvrières de Salik à 

Quaregnon achèvent leur assemblée générale, le poing levé en chantant une de leur 

composition : « Nous, à Salik, on se bat »
9
. L’omniprésence du « nous » dans les chants vise 

bien entendu à manifester le caractère collectif et solidaire de la lutte en cours
10

, mais elle 

permet également l’expression de l’individu par l’intermédiaire du collectif. Pour des 

ouvrières souvent peu qualifiées et peu rompues à la prise de parole revendicatrice, cette 

forme d’expression a très certainement une portée plus importante que dans les luttes menées 

par des ouvriers. Il suffit d’observer la différence d’intensité du chant chez les ouvriers et les 

ouvrières perceptibles dans les reportages télévisés de l’époque pour s’en convaincre. Outre 

cette expression individuelle et collective, l’effervescence musicale encouragée par des 

artistes engagés à l’instar du GAM ou des troupes de théâtre action éveillaient certaines 
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ouvrières à la culture artistique ou accéléraient les échanges, les rencontres qui, elles aussi, 

étaient improbables
11

. 

 Affiche de la lutte chez Salik, s.d. (Collection 

CARHOP). 

 

D’Herstal à Arlon, les ouvrières chantent la contestation 

Il est sans doute illusoire d’établir un inventaire exhaustif de ces sources. De nombreux chants 

n’ont sans doute pas été retranscrits ou ont été perdus au fil du temps. Il a néanmoins été 

possible de retrouver près de 25 chansons écrites par ou pour des ouvrières dans neuf conflits 

du travail entre 1966 et 1984. Le principal secteur concerné est évidemment celui de 

l’industrie manufacturière et plus particulièrement la confection. Dans cette chronologie, la 

seconde moitié des années 1970 est la période la plus intense, cinq années marquées par les 

occupations d’usine, les tentatives d’autogestion, la présence d’artistes engagés et 

l’enregistrement des chants sur des disques 45 tours
12

. Le chant des ouvrières de la FN est par 

conséquent situé quelque peu en dehors de cette périodisation. L’ébauche des paroles des 

ouvrières de la FN prend pour point d’appui un slogan qui se mue en refrain avant de devenir 

un chant à part entière reprenant un succès de la variété française. Il est intéressant de noter 

que la chanson composée connaîtra une petite modification. Dans la première mouture, le 

texte adressait une petite attaque à l’égard des délégués syndicaux avant d’être remanié par la 
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suite. Cette critique de la faiblesse de l’action syndicale dans la défense des intérêts des 

ouvrières réapparaît quelques années plus tard lorsque les ouvrières de l’usine de Farah dans 

le Borinage adressent de vifs reproches à leurs délégués syndicaux tout autant fustigés que la 

stratégie industrielle opportuniste de la multinationale américaine. 

Extrait du chant des ouvrières de la FN, 1966 

« Les délégués ont demandé 

La direction a refusé 

Mais nous les femmes, il faut marcher 

Pour faire trotter nos délégués » 

(variante : Mais nous les femmes, il faut marcher, il faut aider nos délégués). 

 

COENEN, M.-T., La grève des femmes de la FN. Une première en Europe, Bruxelles, 

CARHOP, 2016, p.81. 

 

Extrait d’un chant des ouvrières de Farah, 1977 

 

« Ô Grand syndicat tu nous laisses tomber 

Tu parles de l’emploi, 

De lut’s et de lutter ; 

Mais ici, à Farah 

Tu ne t’es pas présenté 

Que pour nous fair’ pointer 

Et nous décourager 

 

Vendredi dernier les femmes sont allées  

Chercher dans leurs bureaux 

Ces messieurs bien planqués. 

On veut l’occupation 

Nous voulons de l’action 

Mais rien que ces mots-là 

Leur donnaient des frissons. » 

 

Une autre similitude dans ces deux extraits, qui se réitère dans de nombreux chants 

d’ouvrières, repose sur l’affirmation de la place de la femme à l’usine et de son droit à mener 

une lutte pour conserver son travail. Les chants des ouvrières insistent sur la légitimité de leur 

combat  et de leurs revendications à l’instar de l’extrait du chant des ouvrières de Siemens cité 

plus haut. Le droit au travail et le refus du retour à la condition de femme au foyer prend une 

intonation particulière qui est évidemment absente des chants composés par des ouvriers. 

Cette affirmation prend sa pleine mesure dans les tentatives autogestionnaires où les ouvrières 

non seulement revendiquent leur droit au travail mais également celui d’en être le 

copropriétaire. La chanson composée sur l’air du « Petit âne gris » d’Hugues Aufray par un 

des membres du GAM pour les ouvrières du Balai libéré en 1975 révèle explicitement ce 
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nouveau rapport au conflit de travail et au refus des ouvrières de n’être considérées 

que comme un salaire d’appoint
13

.  

 

« Ecoutez cette histoire que l’on m’a raconté 

Du fond de ma mémoire je vais vous la chanter 

Elle se passe en Belgique, dans le Brabant wallon 

À Louvain-la-Neuve, quartier du cyclotron 

 

Jusqu’à cette semaine, elles travaillent beaucoup 

Pour un salaire très mince, elles se crevaient pour nous 

Sous l’œil impitoyable de Mr Ransonnet 

Qui en les exploitant ses poches remplissaient 

 

Ce 25 février, ANIC a disparu 

Et même ses patrons, à l’hus ils sont foutus 

Si c’n’est pas pour l’UCL, elles ne travailleraient plus 

Elles se paieront elles-mêmes avec l’argent reçu 

 

Plus de contremaître, plus de brigadier 

Pour faire leur travail, elles vont s’organiser 

Pour faire leur travail, elles vont s’autogérer 

Et aucune d’entre elles ne sera licenciée 

 

Nous sommes tous avec elles, étudiants, résidents 

Nous lutterons avec elles contre les licenciements 

Et d’un grand coup de balai, nous renverserons 

Le capitalisme et tous ses sales patrons 

 

Et nous ferons ensemble notre autogestion » 

                                                           
13
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Cette chanson écrite par une personne suivant de près les occupations d’usine à cette époque 

résume les éléments essentiels des conflits du travail mettant aux prises des ouvrières. 

L’utopie autogestionnaire n’est pas qu’un effet de mode inspiré par les Lip de Besançon, elle 

atteste également d’une profonde insatisfaction des ouvrières dans les rapports de pouvoir au 

sein de l’entreprise et plus largement au sein de la société belge. Outre le refus du chômage, 

cette forme culturelle de la protestation permet d’énoncer des difficultés propres aux ouvrières 

comme la pénibilité de leur travail ou leur compétence professionnelle qui sont le plus 

souvent passées sous silence. L’extrait ci-dessous provient d’une chanson écrite par une 

ouvrière de l’usine Levi’s d’Arlon lors de la fermeture en 1984. Dans cette chanson, elle 

décrit une journée de travail rythmée par les cadences de production et surtout les conditions 

de travail vécues au quotidien. Il ressort que les pièces de théâtre et les chansons représentent 

un des moyens d’expression uniques de cette réalité vécue mais rarement dévoilées. 

«On t’met un peu d’Cloclo 

Du Sheila, du Ringo 

Pour faire passer l’idée 

Que l’travail n’est pas gai 

Si tu demandes du Brel 

On t’traite d’intellectuelle 

On te r’met du musette 

Du brouillard dans la tête 

(…) 
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Et puis ça recommence 

Faut suivre la cadence 

Les sermons du patron 

Poussent à la production 

(…) 

Si tu veux faire pipi 

On t’suit chrono en main 

Trois minutes le matin 

Et trois l’après-midi 

Si tu tombes dans les pommes 

Comme moi un beau jour 

T’as vingt minutes de bonnes  

Pour te remettre au jour ». 

   

Cet extrait rappelle également que dans de nombreux ateliers de confection, les bruits des 

machines étaient concurrencés par ceux des hauts parleurs laissant transparaître une histoire 

des sons de l’atelier qu’il n’est pas possible de détailler ici. Mais au-delà des chants composés 

par ou pour les ouvrières, l’attention portée à l’ensemble de ce qui était chanté ou non révèle 

d’autres évolutions dignes d’intérêt. Une première observation renvoie à L’Internationale qui, 

si elle est scandée lors de la grève des femmes de la FN et au milieu des années 1970, tend à 

disparaître des répertoires musicaux progressivement. D’une part, ce phénomène s’explique 

par le caractère jugé trop politiquement connoté du chant alors que ces conflits sont marqués 

par l’hétérogénéité des influences et des mobilisations politiques et militantes. D’autre part, le 

répertoire des chants de contestation s’est considérablement étoffé au cours des années 1970 

au point de voir apparaître de véritables chansonniers. Ceci mène à une seconde observation. 

Au fur et à mesure que ce répertoire se développe, il s’élargit vers d’autres horizons culturels 

avec l’utilisation du patois local où des chants de lutte traditionnels en provenance des pays 

d’origine des ouvrières. C’est ainsi que des chansons telles que Bella Ciao, Bandiera Rossa ou 

la Lega figurent en bonne place dans les sons des occupations des ateliers par des ouvrières du 

Borinage à la fin des années 1970 au moment où les femmes et filles des mineurs italiens 

s’expriment pour la première fois sur leur vécu au travail
14

. 

L’exploitation des chants des ouvriers et des ouvrières en tant que sources pour l’histoire des 

années 1970 connaît ces dernières années un regain d’intérêt
15

. Plus qu’un enjeu démonstratif 

ou une logique fonctionnelle associée à un répertoire de l’action collective, ces chants et leurs 

processus de création et de dissémination au sein des luttes ouvrières offrent des éclairages 

pertinents et instructifs sur le ressenti des femmes au travail. Sans aller jusqu’à les apparenter 

à une formulation immédiate de la parole ouvrière, les textes, mais également les musiques, 

dépassent le conflit visant au maintien de l’emploi pour révéler un pan méconnu des enjeux en 

cours. À l’instar du constat émis par Danièle Kergoat sur le rôle de l’action collective pour les 

ouvrières les moins qualifiées, la chanson devient un « support pour remettre en question la 
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totalité du social »
16

. Par conséquent, la chanson de lutte chez les ouvrières comprend un 

certain nombre de spécificités qui la distinguent des formes de protestation culturelle créées 

par ou pour les ouvriers. Néanmoins, cette distinction du genre dans les études sur la classe 

ouvrière implique de souligner les différences au détriment des similitudes. Il convient 

désormais de réinsérer dans une recherche ultérieure ces productions culturelles dans une 

perspective plus large des transformations qui affectent la classe ouvrière dans cette fin des 

années 1970.  
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 KERGOAT, D., « Le syllogisme de la constitution du sujet sexué féminin. Le cas des ouvrières spécialisées », 
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